Hombre al agua!

Al cerrar la noche, salié de Torrevieja el laid San Rafael, con cargamento de sal para
Gibraltar.

La cala iba atestada, y sobre cubierta amontonabanse los sacos, formando una montafia en
torno del palo mayor. Para pasar de proa a popa, los tripulantes iban por las bordas,
sosteniéndose con peligroso equilibrio.

La noche era buena; noche de verano, con estrellas a granel y un vientecillo fresco algo
irregular, que tan pronto hinchaba la gran vela latina, hasta hacer gemir el mastil, como
cesaba de soplar, cayendo desmayada la inmensa lona con ruidoso aleteo.

La tripulacion, cinco hombres y un muchacho, cen6 después de la maniobra de salida, y una
vez rebafiado el humeante caldero, en el que hundian su mendrugo con marinera fraternidad
desde el patrén al grumete, desaparecieron por la escotilla todos los libres de servicio, para
reposar sobre la dura colchoneta, con los vientres hinchados de vino y zumo de sandia.

Quedo en el timén el tio Chispas, un tiburén desdentado, que acogié con grufiidos de
impaciencia las Ultimas indicaciones del patrén, y junto a él su protegido Juanillo, un
novato que hacia en el San Rafael su primer viaje, y le estaba muy agradecido al viejo, pues
gracias a el habia entrado en la tripulacion, matando asi su hambre, que no era poca.

El misero laid antojabasele al muchacho un navio almirante, un buque encantado,
navegando por el mar de la abundancia. La cena de aquella noche era la primera cena seria
que habia hecho en su vida.

Habia llegado a los diez y nueve afios, hambriento y casi desnudo como un salvaje,
durmiendo en la torcida barraca donde gemia y rezaba su abuela, inmévil por el reuma: de
dia ayudaba a botar las barcas, descargaba cestas de pescado, o iba de parasito en las
lanchas que perseguian al atin y la sardina, para llevar a casa un pufiado de pesca menuda.
Pero ahora, gracias al tio Chispas, que le tenia ley por haber conocido a su padre, era todo
un marinero, estaba en camino de ser algo, podia con todo derecho meter su brazo en el
caldero, y hasta llevaba zapatos, los primeros de su vida, unas soberbias piezas capaces de
navegar como una fragata, que le sumian en éxtasis de adoracién. jY aun dicen que si el
mar!... Vamos, hombre. El mejor oficio del mundo.

El tio Chispas, sin apartar la vista de la proa ni las manos del timén, agachandose para
sondear la oscuridad por entre la vela y el montdn de sacos, le escuchaba con sonrisa
marrullera.

—Si; no has escogido mal oficio. Pero tiene quiebras. Las veras... cuando tengas mis
afos... Pero tu sitio no es aqui: anda a proa y avisa si ves por delante alguna barca.

Juanillo corri6 por la borda con la segura tranquilidad de un pillo de playa.



—Cuidado, muchacho, cuidado.

Pero él ya estaba en la proa, y se sentd junto al botalon, escudrifiando la negra superficie
del mar, en cuyo fondo se reflejaban como serpeantes hilos de luz las inquietas estrellas.

El ladd, panzudo y pesado, caia tras cada ola con un solemne jchap! que hacia saltar las
gotas hasta la cara de Juanillo: dos hojas de espuma fosforescentes resbalaban por ambos
lados de la gruesa proa, y la hinchada vela, con el vértice perdido en la oscuridad, parecia
arafiar la boveda del cielo.

¢Qué rey ni qué almirante estaba mejor que el serviola del San Rafael?... jBrrru! Su
estdmago repleto le saludaba con eructos de satisfaccion. jVida mas hermosa!...

—jTio Chispas!... Un cigarro.
—Ven por él.

Juanillo corri6 por la borda del lado contrario al viento. Era un momento de calma, y la vela
rizdbase con fuertes palpitaciones, proxima a caer desmayada a lo largo del mastil. Pero
vino una réfaga, y la barca se inclind con rapido movimiento; Juanillo, para guardar el
equilibrio, agarrose al borde de la vela, y en el mismo instante ésta se hinch6 como si fuera
a estallar, lanzando al laid en una carrera veloz y empujando con fuerza tan irresistible todo
el cuerpo del muchacho, que lo disparé como una catapulta.

En el ruido de las aguas al tragarse a Juanillo creyé oir éste un grito, palabras algo
confusas; tal vez el viejo timonel que gritaba: «jHombre al agua!»

Bajo mucho, jmucho! atolondrado por el golpe, por lo inesperado de la caida; pero antes de
darse cuenta exacta de ello viose otra vez en la superficie del mar braceando, absorbiendo
con furia el fresco viento... (Y la barca? No la vio ya. El mar estaba oscurisimo; mas
oscuro que visto desde la cubierta del ladd.

Crey0 distinguir una mancha blanca, un fantasma que flotaba a lo lejos sobre las olas, y
nado hacia él. Pero de pronto ya no lo vio alli, sino en lugar opuesto, y cambi¢ de direccion,
desorientado, nadando con fuerza, pero sin saber donde iba.

Los zapatos pesaban como si fuesen de plomo: jmalditos! jla primera vez que los usaba! La
gorra le martirizaba las sienes; los pantalones tiraban de él como si llegasen hasta el fondo
del mar y fuesen barriendo las algas.

—Calma, Juanillo, calma.
Y arrojo la gorra, lamentando no poder hacer lo mismo con los zapatos.

Tenia confianza. EI nadaba mucho: se sentia con aguante para dos horas. Los de la barca
virarian para pescarle: un remojon y nada mas... ;pues qué asi como asi mueren los
hombres? En un temporal, como habian muerto su padre y su abuelo, bueno, pero en noche
tan hermosa y con buena mar, morir empujado por una vela seria una muerte de tonto.

Y nadaba y nadaba, siempre creyendo ver aquel fantasma indeciso que cambiaba de sitio,
esperando que de la oscuridad surgiera el San Rafael viniendo en su busca.

—ijAh de la barca! jTio Chispas!... jPatrén!



Pero el gritar le fatigaba y dos o tres veces las olas le taparon la boca. jMalditas!... Desde
la barca parecian insignificantes, pero en medio del mar, hundido hasta el cuello y obligado
a un continuo manoteo para sostenerse, le asfixiaban, le golpeaban con su sorda ondulacion,
abrian ante él hondas y movibles zanjas, cerrandolas en seguida como para tragarle.

Seguia creyendo, pero con cierta inquietud, en sus dos horas de aguante. Si; contaba con
ellas. Dos horas y mas nadaba all& en su playa sin cansancio. Pero era en las horas de sol,
en aquel mar de cristal azul, viendo alla bajo, a traves de fantastica transparencia, las rocas
amarillas con sus hierbajos puntiagudos como ramos de coral verde, las conchas de color
rosa, las estrellas de nacar, las flores luminosas de pétalos carnosos estremeciéndose al ser
rozados por el vientre de plata de los peces; y ahora estaba en un mar de tinta, perdido en la
oscuridad, agobiado por sus ropas, teniendo bajo sus pies jquién sabe cuantos barcos
destrozados, cuéntos cadaveres descarnados por los peces feroces! Y estremeciase al
contacto de su mojado pantalon, creyendo sentir el rozamiento de agudos dientes.

Cansado, desfallecido, se ech6 de espaldas, dejandose llevar por las olas. El sabor de la
cena le subia a la boca. jMaldita comida, y cuanto cuesta de ganar! Acabaria por morir alli
tontamente... Pero el instinto de conservacion le hizo incorporarse. Tal vez le buscaban, y
estando tendido pasarian cerca de él sin verle. Otra vez a nadar, con el ansia de la
desesperacion, incorporandose en la cresta de las olas para ver mas lejos, yendo tan pronto
a un lado como a otro, agitandose siempre en un mismo circulo.

Le abandonaban como si fuese un trapo caido de la barca. jDios mio! ;Asi se olvida a un
hombre?... Pero no; tal vez le buscaban en aquel momento. Un barco corre mucho; por
pronto que hubiesen subido a cubierta y arriado vela, ya estarian a mas de una milla.

Y acariciando esta ilusion, se hundia dulcemente como si tirasen de sus pesados zapatos.
Sinti6 en la boca la amargura salitrosa; cegaron sus 0jos, las aguas se cerraron sobre su
rapada cabeza; pero entre dos olas se formo un pequefio remolino, asomaron unas manos
crispadas y volvio a salir.

Los brazos se dormian; la cabeza se inclinaba sobre el pecho como vencida por el suefio. A
Juanillo le parecié cambiado el cielo: las estrellas eran rojas, como salpicaduras de sangre.
Ya no le infundia miedo el mar; sentia el deseo de abandonarse sobre las aguas, de
descansar.

Se acordaba de la abuela, que a aquellas horas estaria pensando en él. Y quiso rezar como
mil veces habia oido a su pobre vieja. «Padre nuestro que estas...» Rezaba mentalmente,
pero sin darse cuenta de ello, su lengua se movié y dijo con una voz tan ronca que le
parecid de otro:

—jCochinos! jladrones! jMe abandonan!

Se hundia otra vez: desaparecid pugnando en vano por sostenerse. Alguien tiraba de sus
zapatos... Buce6 en la oscuridad, sorbiendo agua, inerte, sin fuerzas, pero sin saber como,
volvié otra vez a la superficie.

Ahora las estrellas eran negras, mas negras que el cielo, destacandose como gotas de tinta.



Se acabd. Esta vez se iba al fondo de veras: su cuerpo era de plomo. Y bajé en linea recta,
arrastrado por sus zapatos nuevos, y en su caida al abismo de los barcos rotos y los
esqueletos devorados, el cerebro, cada vez més envuelto en densas neblinas, iba repitiendo:

—Padre nuestro... Padre nuestro... jladrones! jgranujas! {Me han abandonado!



